Apodos Caraballenses

Autor: Andrés González

La noche vieja del 2022 la dejé ir tranquilo y a las doce no tiré un jarro de agua desde la puerta de la casa, evitando el día primero un mortal patinazo pues el agua se congela en minutos al tocar el piso y mucho menos salí con una maleta a caminar por mi actual barrio de casas con luces navideñas y con apellidos rotulados en los buzones de vecinos que casi no he visto en todo este tiempo de vivir en él.

Así que le eché mano a una revista de las que nos enviaba el doctor Nicasio Álvarez, me volví a leer un trabajo que publicó sobre los apodos por los que conocíamos a nuestros coterráneos les prometo compartir su trabajo cuando lo escanee mejor….. 

Esta es mi versión, incompleta, de un pueblo de manzanas perfectas, sin buzones con apellido donde todos se conocían. El equipo de pelota: Manager Aceituna, Lanzadores El Americano, El Grillo, Chilingue, y El Cometa; receptores Muso, El Guajiro Cuadro, Kike, Minino, Hueso, y La Vieja; en los jardines Venao, Macario y Juan el de Mente.

Ahora dejemos el deporte, pongámonos serios y vayamos a los mortuorios y las pompas fúnebres. Del tendido y el ataúd se hará cargo Botellita, de seguro uno de los primeros que estará en el velorio será Pincho el hermano de Prieta y manejará la carroza Pompeyo o Tite el cochero según el caso y te esperará en los Mangos de Peña para sepultarte según la época, el Patero o Chuito…. 

Si necesitas un “viaje “de arena estarán con sus camiones listos para ti Yito, Remache, Tato o Mamoncillo. Para excavaciones a pico y pala Sindo, Coco o Gandinga… Tendrás música con Chana al piano, El Cao en el saxofón, Fosforito en la batería, el Cojo en el trombón y Agua en la trompeta.

El Ronco hará mecánica automotriz ayudado por Limpia Tuercas en el taller ubicado entre Jovito y La Cancha. El Sordo en su locomotora pasará por las cuatro esquinas saludará a Ñango, Neneyo y a la Curra. Pichiro le dirá adiós con un tabaco en la boca parado en el bar del Chino. 

En el cine viejo, Cucho proyectará películas rusas, el Zurdo y Guarico ocuparán sus asientos VIP. Emis el cartero quizá se confundirá buscando a que flaco va la correspondencia dirigida, si a Fernando, si a Rodi el cantante o a mi o a qué Orestes? quizá Pelota? quizá Guayabo? 

El Manco le llevará los telegramas del comité militar al Gallo, al Gallego o a Ovi El moro, a Tatica, a Machito o a Panoya. Te lustraran tus zapatos en los sillones de Keko, de Billo o del Cojo. Veras pasar a la Ciega la de Melón por el medio del parque y a Acelera a toda velocidad curveando los bancos y los verdes canteros y paseando la vista por los portales veras a Pipí, Guilla, Tello, Risa, al Che, El Conde mi amigo, al Gago, A Niña Abreu hablando con Tato y el Rubio comentando que la noche pasada llegaron a Miami en lancha Zamalcan, Matanzas, Ojo e vaca, Findango y Cusi.