Autor: Andrés González
Como muchas casas de aquí mi piso es de madera,,entre este y el suelo
hay un espacio donde guardo todo lo que nunca voy a usar y no botare'
jamas ,abriendo una puerta puedo entrar a gatas,siempre con recelo,
nunca avanzo mas de un metro y trato de tener luz ,son lugares oscuros
y húmedos................. En Caraballo la única casa familiar que
tenia piso de madera era la de Marietta, la estación de trenes también
pero tenia alambres de púas tensos y bien pegados alrededor de los
pilotes de madera para evitar que los indigentes la usaran como
residencia. Marietta tenia en su casa un estanquillo de periódicos y
revistas,vivía con su tía, En la ventana del portal tendidos en dos
cordeles con palillos de madera podían verse periódicos y revistas,Un día me enteré que necesitaba un repartidor de periódicos, había yo
terminado sexto grado en la escuela publica, no había matriculado en la
secundaria del Central pues no teníamos el dinero para pasajes y
almuerzo( 11 el tren ,50 el almuerzo en el comedor del central 15 la
ruta70 y 8 centavos el trompo San Antonio Caraballo menos de un peso al día),toque en su puerta para aquel entonces ella estaba por sus
cuarenta,soltera, muy educada y aplomada al hablar, ojos verdes grisosos
pelo lacio escaso y amarillento ,saya de tachones y blusa abotonada
hasta el cuello la tía aparecía por episodios desde la cocina
chiquitica pelo negro y delantal,me dio el trabajo y me convertí en el
repartidor de periódicos y revistas del pueblo, con salario de 13 pesos
al mes tenia que repartir los diarios El Mundo(matutino) y La Tarde
vespertino La Revista Bohemia los jueves, y las revistas Romances,
Mujeres,Verde Olivo, con un carretoncito iba al correo y la
buscaba,también, la de los países socialistas, Unión Soviética Polonia
,Rumania, RDA , todas codiciadas para forrar libros y libretas por sus
colores la textura de su papel,los paisajes, los rostros felices y
sonrientes de los habitantes de aquellos paraísos,(nota para la otra
cosa no cumplían función)yo también estaba contento con mi trabajo por
supuesto veía regresar a mis amigos con sus libros de Hershey y yo con
mi java de periódicos al hombro y aunque lo aceptaba podía darme cuenta
de que me quedaba atrás..... Mi trabajo lo hacia a pie con una lista
en mano que ella misma escribía y que me guiaba casa por casa como un
GPS, calle por calle, luego meses después me presto 75 pesos pagaderos
con el trabajo y me compre una bicicleta que vendía Estelita la hija
de Bulila, por cierto que me la dio sin los adornos y gangarrias conque
la exponía en su portal,ni timbre le dejo, Tuve la oportunidad de
meterme en todas las casas de Caraballo,entraba en bicicleta hasta el
mismo comedor de Mario Capote a entregarle el periódico, a la biblioteca
de Serafín el Brujito,al Cuartico del Cubano con sus bultos de ropa
para vender, a la casa llena de gatos y perros de Graciela,a la casa de
Teodora y sus hijos tan pobres tan alegres tan negros y tan
fraternales,para los días de lluvia mi madrina me hizo una capa de los
sacos de abono un poco rígida cierto, y con sus letras rusas.,. Un día a través de las rendijas de las tablones del piso a Marietta se le cayo'
algo de valor sentimental para ella, una pluma fuente de su padre,,me
espero y me miro de arriba a abajo tenia yo 75 libras de peso, el tipo idóneo por mi delgadez para poder deslizarme entre las paredes de
Andango y su casa , poco mas de un pie entre pared y pared,calculo' ella
que el mejor momento era al medio día pues el sol daba
perpendicularmente a esa hora y habría mas claridad ella y la tía me
sacaron al patio y me dieron una linterna plateada y me pusieron a la
entrada del desfiladero ,el plan era que al llegar cerca de la calle debía agacharme y gatear por debajo de la casa unos 7 metros en linea
recta hasta la sala pasando por debajo del cuarto,para orientarme ella introduciría una regla por el lugar donde se había caído la pluma,así lo
hice no quiero hacerlo largo pero me parecía que estaba entrando en mi
propio sarcófago , gateando comence a chocar con telas de aranas, no me
veia las manos no sabia lo que tocaba, avance, arriba oía sus pasos y
sus voces, paso una nube y todo se puso bien oscuro me desoriente no veía la dichosa regla embarazozamente y casi embarrado oí a la tía
decirme "busca un hueco en el piso y saca tu dedo para ver donde
estas", así lo hice, como en el cuento de Hansel y Gretel meti mi
dedo flaco entre dos tablones, me dijo, "te desviaste para el comedor"
, mire hacia atrás y vi la regla, debajo entre el polvo la pluma
fuente y dos o tres monedas que me metí en los bolsillos, salí rumbo a
la luz, unos meses después empece el séptimo grado , mi madrina me
dijo voy a hacer un esfuerzo a ver si podemos,... ese curso pusieron
el pasaje gratis para los estudiantes y daban el almuerzo,...al Cesar lo
que es del Cesar,.... En los momentos mas oscuros siempre que estés
perdido saca un dedo .....que seguro hay quien te dará una mano.
No hay comentarios:
Publicar un comentario