Eran mis planes estar hoy en el Parque Amelia viendo
familiares caras caraballenses, la pase muy bien allí el Julio, pasado pero sé
que hoy va a estar mejor....
Aceptando distancias y latitudes he de conformarme con el
evento local, el "Triatlón anual de Denville" así que en resignada sustitución
saque por un rato una silla y me he sentado a mirar como suben sudorosos y
jadeantes poniendo "primera" los competidores la calle loma frente a
mi casa.
Los saludo con mi pulgar, hacia arriba y con una estridente
corneta de bicicleta hasta he formado orquesta con la vecina de al lado que movía
con cadencia un cencerro y saludaba a todos los corredores (cosa que jamás ha
hecho conmigo haciéndome sentir invisible), duró dos horas el evento, ya todo está
en calma....ahora voy yo a hacerles la historia del TABACO..........
En la lista que me daba Marietta los jueves para repartir la
revista Bohemia en Caraballo tenia a Pichiro; así que para encontrarlo entre
montado directo y hasta el fondo de la tabaquería de Bolaños, dando timbre y
corneta en mi bicicleta por el pulido pasillo de cemento blanco y vetas rojas .
Como golpeé el espaldar del asiento de Mario Agua con el manubrio, las dos
hileras de tabaqueros aproximaron sus taburetes a las mesas de trabajo, despejándome
la vía como un Moises imprudente. Vi a Joseito Castañeda redondeando con su
dedo índice embarrado de almidón de maicena el terminal romo del tabaco que va
en la boca (y que no sé como se nombra), con expresión facial de perfección artística.
Chaveta en mano Bienvenido el de Margot corta unas hojas húmedas para enrollar.
Esquivo los barriles de madera llenos de tripa y las prensas de tabaco con sus
torniquetes negros, el olor penetrante del tabaco fresco lo impregna todo. Le
paso cerca a los melenudos Molinas y a mi amigo Titin el de Pablo, Anselmo está
contando cuantos mazos ha hecho, a Gilberto el cojo casi le tumbo la escoba de
la mano. En la parte de atrás encuentro a Cervando, los hijos de Felipe el
negro y recogiendo ya, metiéndose tres enormes tabacos en el bolsillo de su
camisa a Pichiro (la fuma), Mulato rosado dicción perfecta, risa fácil, estruendosa,
notario empírico y conocedor de todo lo valido y factible para conseguir
resultados en un trámite burocrático de cualquier tipo, consultor obligado.
Toma la Bohemia me da la peseta y me pregunta por mi padre, eran contemporáneos,
eso me gustaba; salgo con él afuera, lo espera Ernesto el Caballitero para que
le oriente que tiene que hacer para que le acaben de dar la libreta de
abastecimiento en la Oficoda de Nania,...
Los demás tabaqueros también se van, apagan los tubos de luz
fría y el ventilador de pie.... Será que tienen ensayo en el Club Juvenil? O el
de los guajiros. En plata hablando formaban una orquesta un poco más grande que
el impersonal dúo que forme hoy, saludando caras que nunca he visto....Sobre
todo una orquesta, mas fraternal, con cantante tabaquero y flaco si la memoria
no me falla..... nada caras inolvidables...... pulgar arriba por ustedes !!! pásenla
bien......
